
風化させてはならない

輝北に残した
　　　戦争の記録

歌丸…千敏…さん　
　　　　（88 歳）

　私は、戦争の終結を少年兵として満州でむかえ
ました。その後８月には、シベリアに強制連行さ
れ３年半もの間抑留されました。
　そこで課されたのは、シベリア鉄道の枕木を作
る伐採の仕事でした。わずかばかりのあずきのご
飯で、毎日莫大なノルマが課され、銃を持った警
備兵に常に監視されている環境で過ごしました。
そのため、多くの仲間は倒れ、穴を掘っては埋葬
するというようなことも連日繰り返されました。私
が運良く輝北に帰れたのは、電気工事の技術を学
んでおり、それが仕事になったからだと思います。
　帰国後、この悲惨な戦争体験を絶対に風化させ
てはならないと思い、戦争の記憶を次代に引き継
ぐ取り組みを行いました。
　「恩

おん

讐
しゅう

を超えて」という、輝北町に墜落した米国
のＢ－ 29 大型爆撃機に関するエピソードをまとめ
た本を発刊したり、また、墜落した燃料タンクや
機銃を輝北町歴史民俗資料館に展示できたことな
どです。後日、そのＢ－ 29 を撃墜したパイロット

（広島県在住）が慰霊をしたいと 50 年ぶりに輝北
を訪れました。彼は「これで気持ちが晴れるとい
うものではない。後世に伝え、二度と戦争が起き
ないよう努めたい」と話していました。
　戦争は何年経ってもこれほどまでに人の心に傷
を残します。絶対に
戦争をしてはいけま
せん。このことだけ
は、必ず次の世代に
伝えていきたい
です。
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▲…輝北歴史民俗資料
館に展示されてい
るＢ-29機銃

　「沖縄に出撃する。身体は海の底かもしれないが、
魂は必ずここに戻ってくる」と話した串良航空隊
基地の若い特攻隊員の出撃前の言葉を信じ、昭和
36 年以降半世紀の永きにわたり参拝を続けたのが
泊竹藏さんです。
　泊さんは、串良海軍航空隊出撃戦没者慰霊塔が
できる前には自ら建立した小さな祠

ほこら

に、慰霊塔完
成後には慰霊塔と戦没者慰霊の碑に、朝と夕方に
風雨もいとわず、また自らのお金で花を捧げ、参
拝を続けられました。
　串良海軍航空隊から特攻機が出撃していた当時
小学生だった泊さんは、特攻機の見送りが日課で
隊員から形見のマスコットをもらえるほど、かわ
いがられていたそうです。
　「自らが亡くなった隊員のために慰霊をしなけれ
ばならない。これは、生き残った者の責任です」
と語る泊さんは、現在体調を崩され昨年 8 月以降
参拝ができなくなっていますが、体調が良くなっ
たら、また参拝を続けたいと話してくれました。

亡くなった隊員のために

半世紀にわたる
　慰霊塔への参拝
　　　　　泊…竹藏…さん
　　　　　　　　　　　（80 歳）
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の世界を歩く

佐伯健太郎が眺めた霧島ヶ丘中腹からの風景

健太郎・慶子が訪れた史料館

宮部久蔵が機乗した？零戦五二型

　平成 18 年の初版から、累計発行部数 300 万部を超える大ベストセ
ラーとなった「永遠の０」。
　同作では、鹿屋海軍航空隊基地や鹿屋航空基地史料館なども舞台と
して登場するほか、4月・７月には著者の百田尚樹氏が鹿屋市を訪れ
るなど鹿屋に縁の深い作品となっています。
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　特攻隊と言えば知覧が有名で、
鹿屋はあまり知られていません。
　しかし、鹿屋は知覧の倍以上の
特攻隊員が亡くなられており、日
本を代表する特攻隊の基地です。

　今回鹿屋を書かせていただき、改めて特攻を
学ぶ機会となりました。
　映画・小説を通して鹿屋を日本人に知ってい
ただきたいと思います。

百田 尚樹
▲…串良海軍航空隊出撃戦没者慰霊塔

鹿屋の戦争を振り返る特 集
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